Antologi Puisi: Revitalisasi Para Penyair

JEJAK kepenyairan Indonesia, seringkali disemarakkan dengan lahirnya antologi puisi yang berserakkan di berbagai wilayah kota; di luar pusat-pusat kekuasaan
legitimasi kata. Kondisi semacam ini, paling tidak, memberikan satu gambaran nyata, bahwa proses kreatif seseorang selalu didominasi oleh kekuatan teks sebagai sarana kerja dalam memasuki wilayah fiksi. Dan dari sinilah, seolah-olah teks menjadi kekuatan lain dari proses kreatif indi¬vidu. Padahal, dalam batas-batas tertentu, antologi puisi sebagai sebuah teks, hanyalah satu perangkat pendokumenta¬
sian karya, dan bukan sarana untuk melakukan legitimasi
kepenyairan seseorang.
Dari sudut pandang yang lain, maraknya antologi puisi yang bertebaran, tidak mampu membangun semangat kerja baru dalam wilayah puisi, terutama dalam menerapkan konsep estetika kata sebagai bagian dari proses kerja kreatif kepenyairan seseorang. Maka, ketika sebuah antolo¬gi terjebak dalam lingkaran wilayah kata yang dekaden, tradisi penulisan puisi yang dihibahkan dalam sebuah
antologi, tidak lagi bersandar pada kekuatan kata dan berbagai varian yang berdiri di balik rimba kata. Pada dataran ini, puisi kehilangan ruh, sugesti dan daya pikat
sebagai wacana fiksi yang berfungsi memperkaya kata. Dan akhirnya menjadi benar, sindiran yang pernah dilempar ke kubu penyair, bahwa bahasa yang ada masih seperti sebuah dusun datar yang baru saja dihuni para transmigran --- lokasi yang diancam wabah, perdu yang dihampiri hama.
Tampaknya, ada semacam kecenderungan dalam tradisi penulisan puisi, menciptakan pengulangan-pengulangan, pendauran, dan teknik memainkan irama kata yang dicanggihkan, yang pada akhirnya hanya melahirkan pendistorsian terhadap
wilayah kata itu sendiri. Maka, ketika para penyair terje¬bak dalam pola permainan kata, daur ulang, dan tidak memiliki semangat kebaruan, ia tidak mampu lagi mencipta¬
kan arus utama dalam tradisi penulisan puisi, yang dilan¬dasi bangunan bahasa puisi, yang sarat dengan makna-makna.
Bahasa puisi dalam konteks ini, mengikuti jejak pikiran Benjamin Lee Whorf, bukan hanya merupakan alat reproduksi untuk menyuarakan kembali gagasan-gagasan, namun justru bahasa itu sendirilah yang menjadi pembuat gagasan, pro¬
gram dan panduan aktivitas mental individu. Dan ketika para penyair tidakmampu keluar dari belantar bahasa, maka sangatlah wajar klaim yang sering beredar ke prmukaan, yang diarahkan ke dunia perpuisian kita, bahwa kemandekan
puisi Indonesia, muara persoalannya bukan terletak pada bangunan di luar diri sang penyair, tapi karena para penyair, tidak mampu lagi memperlakukan puisi sebagai sa-
rana untuk memproduksi makna-makna dan gagasan-gagasan.
Padahal jika kita dihadapkan kepada sebuah puisi, ia akan menawarkan bangunan bahasa puisi, yang tidak hanya terpuruk pada instrumen untuk berkomunikasi dalam kehidupan, namun yang lebih subtil, untuk mendefinisikan kehidupan itu sendiri.
Dalam perspektif inilah, Sutardji Calzoum Bachri dengan antologi Amuk Kapak, adalah sosok pengecualian. Ia, Sutardji itu, mampu keluar dari jurisdiksi kata-kata
yang dibingkai oleh satu kerangka diskursif. Kata-kata bagi Sutardji, harus bebas dari beban pengertian, dari beban ide. Kata-kata harus bebas menentukan dirinya sendiri. Semangat kerja penulisan puisi yang dikembangkan Sutardji, dalam batas-batas yang sangat minimal, selaras dengan anggapan pembenaran yang ada, bahwa salah satu karakter puisi Indonesia mutakhir ialah kecenderungannya untuk memilih dunia kode yang bukan lagi sepenuhnya berada dibawah jurisdiksi kata-kata.
Cara kerja berpikir semacam ini, tentu saja berkai¬tan erat dengan hakikat karya puisi, sebagai sebuah proses kreatif yang menawarkan daya imaji dan bebas dari muatan-muatan psikologis serta beban ide yang ada di belakangnya. Dalam konteks ini, sebuah puisi, seperti yang pernah diungkap Goenawan Mohamad, tidak mempertengkarkan apa yang dikatakan seorang penyair, bagaimana proses diskursifnya, apa pula argumentasinya untuk sampai kepada suatu pernya¬
taan, suatu kesimpulan. Tapi sebuah puisi, tetap menyimpan koherensi. Puisi menuntut "disiplin" agar koherensi selalu terjaga, dalam imaji, bunyi, sugesti, kontras dan keseim¬
bangan.
Indikasi di atas, paling tidak, disandarkan pada gejala lahirnya antologi puisi yang begitu dominan mewar¬nai babakan tahun 90-an. Dan ternyata dari antologi yang
berserakan, sebagian besar ditulis oleh para penyair yang telah lama beredar dalam pergulatan kesuastraan Indonesia. Mereka ramai-ramai "turun gunung" menerbitkan kumpulan puisi. Tercatat antologi puisi Goenawan Mohamad Asmaradana, 1992, disusul Tirani dan Benteng, 1993, Taufik Ismail, dan Rindu Kelana, 1994, karya Sitor Situmorang (untuk kasus Sitor, adalah jajaran penyair Angkatan '45 yang paling
produktif. Tercatat sampai sekarang ada 8 kumpulan puisi yang terbit), Hujan Bulan Juni, 1994, milik Sapardi Djoko Damono, Golf Untuk Rakyat, 1994, ditulis Darmanto Jatman, Dan Kematian Semakin Akrab,: 1995, Subagio Sastrowardoyo, Nostalgi = Transendensi, 1995, Toeti Heraty, serta Bantalku Ombak Selimutku Angin, 1996, D. Zawawi Imron.
Tampaknya, kerja "turun gunung", salah satu bentuk revitalisasi dari para penyair untuk mengukuhkan kembali eksistensi mereka dalam dunia kepenyairan. Dan seolah-olah, sebuah antologi merupakan jembatan panjang untuk meneruskan keberadaan mereka dalam belantara kepenyairan Indonesia. Hanya saja, kehadiran antologi puisi yang mereka sebar, belum meletak¬kan "keberartian" dalam wadah sastra Indonesia. Keberartian, tentu saja merujuk pada adanya makna dasar, ide dan gagasan yang tersimpan dalam medan komunikasi puisi.
Puisi, dalam kategori ini, seharusnya mampu mengemban satu bekal keanekaragaman dari hutan belantara kata. Dari sinilah sebagian penyair kita yang menyandarkan puisinya dalam wadah antologi, belum sepenuhnya mampu menyerap apa yang didengungkan seorang kritikus Amerika, Harold Bloom, perihal narsisisme lingusitik, bahwa bahasa mengandung makna yang berlimpah-limpah.
"Turun gunung" yang dikerjakan sebagian penyair, sebagai satu bentuk revitalisasi diri, mau tidak mau, memaksa kita untuk membongkar kembali khasanah perbendaharaan kata, sebagai tolak ukur dalam menakar kadar konsis¬
tensi kepenyairannya. Apakah puisi yang diciptakan, seba¬gai sarana representasi dari bentuk kreatif sang penyair, atau sekadar kemampuan penyair mengakomodir kata-kata yang dituangkan dalam bentuk puisi, agar mereka tetap menjadi bagian penting dalam konstelasi kepenyairan Indonesia. Hal ini mengingat, antologi puisi yang ada, yang disebar para penyair "tua", hanyalah kumpulan puisi-puisi lama yang ditulis sang penyair. Lihat saja antologi puisi Asmaradana, karya Goenawan Mohamad, memuat pilihan sajak dari tahun 1961-1991, atau Tirani dan Benteng milik Taufik Ismail,
kumpulan puisi usang dalam periode kepenyairannya, dan juga Rindu Kelana yang ditulis Sitor Situmorang, yang sebagian besar puisinya telah dimuat dalam kumpulan puisi Bunga di atas Batu (Si Anak Hilang).
Lantas, apa yang bisa kita harapkan, ketika para penyair terjebak pada romantisme kepenyairan, dengan menggunakan medium antologi sebagai bahan baku untuk mem-
perkukuh eksistensi dirinya, dan menafikan proses pencar¬ian kreatif dalam ragam puisinya ? Bukankah cara kerja semacam ini, hanya membuang-buang enerji kepenyairan. Karena yang terjadi kemudian, bukan pembongkaran terhadap ruang-
ruang kreativitas individu, tapi lebih didominasi oleh usaha pembesaran biografi kepenyairannya. Atau mungkin, para penyair yang "turun gunung", sekadar ingin menyemarakkan panggung puisi Indonesia. Sehingga dalam lapisan ini, kita pun bisa memaklumi bersama, igauan seorang neo-pragmatis tersohor, Richard Rorty, bahwa yang kita perlu¬kan saat ini, adalah cerita-cerita kecil, seperti novel dan puisi, yang tidak lagi menawarkan kebenaran, tapi hal-hal yang menarik, yang menggembirakan hidup. Dan kalau demikian, antologi puisi memang sekadar penggembira dalam
lakon puisi Indonesia mutakhir.
***
Kehadiran antologi puisi dalam jejak kepenyairan Indonesia, seperti jamaknya, memberikan satu stigma, perihal proses kreatif seorang penyair memasuki koridor baru
dalam wilayah kepenyairan. Dan sekaligus lahirnya sebuah antologi, seolah-olah, ikut serta membangun jatidiri kepenyairan. Hanya saja, sebuah antologi Dan sangat dis¬
ayangkan, penyakit kronis yang sering melanda dalam tubuh penulis puisi kita, melakukan pemujaan terhadap antologi puisi sebagai bendera kepenyairan. Bahkan, kadangkala sang penulis puisi, berusaha melahirkan antologi satu tahun sekali. Kalau sudah begini, apa bedanya penyair dengan penyanyi lagu-lagu pop? Penyanyi lagu pop, seperti biasanya, selalu mengejar popularitas dengan melakukan repro-¬
duksi kata dalam dunia audio-visual.

Dimuat di Media Indonesia, 1998